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はじめに
　ラフカディオ・ハーン（Lafcadio Hearn）が、来
日後初めてまとまった形で出版した日本紀行文
集『知られぬ日本の面影』（Glimpses of Unfamiliar 
Japan、以下『面影』と略す）全体において、‘ghostly’
の語は、35回使用されている１）。また、『面影』の
中の１章を構成していて、ハーンが来日後最初に落
ち着いた「神々の首都」松江を中心とした山陰地
方を描いている「神々の国の首都」（‘The Chief City 
in the Province of Gods’、以下「神々」と略す）の
中には、ghostlyとともに使用されている特徴的な
いくつかの語彙がある。小論の目的は、「神々」だ
けでなく『面影』全体でも、ghostlyとともにあっ
てghostlyのイメージをサポートあるいは脚色して
いると思われるそれらの語彙が、松江の朝の描写や
最初に富士山を見た描写で具体的にどのように使わ
れているかを検証しつつ、その言葉づかいがハーン
の創作原理にどのように関わっているのか、作家
ハーンの本質に至る糸口はないかを探ることであ 
る２）。
　‘ghostly’ という語については、ハーン自身が帝国
大学文科大学校で行った講義を元にして出版された
「文学における超自然的なものの価値」（‘The Value 
of the Supernatural in fiction’、以下 ‘The Value’ と
略記する）の冒頭の箇所で、学生たちに「想像以
上に広汎な意味を持つ言葉」（‘a much bigger word 
than . . . you imagine’）として前置きし、ごく簡
潔に解説している。ここでハーンはghostlyを、英
語がラテン系語彙の影響を被る以前のアングロ・
サクソン系の語であることを説明し、19世紀末、
ハーンと同時代に宗教の教えの中でdivine、holy、
miraculousと言って表しているものは、かつて古英
語時代には、すべて ‘ghostly’ で「充分に説明され
ていた」と紹介している３）。
　オックスフォード英語大辞典（OED）第１版で 
‘ghostly’ を引けば、五つの主要なカテゴリーに分類
された語義がある（これは最新版でも同じである）。
OEDの分類では、19世紀にすでに廃意になっている
語義分類項目を除けば、この語が霊的で精神的なも
のを表すこと、教会すなわちキリスト教の神と結び
ついていること、「幽霊」と結びついていることが
示されて、それぞれに19世紀までの用例も示されて
いる。つまり、ハーンは講義の冒頭に、語源ととも
にghostlyの基本的な語感について、19世紀末にお
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いても認識され得る ‘ghostly’ の包括的な語義につ
いて、それが「神」と「教会」とも関係することに
ついて、19世紀人としてのハーンの感受解釈し得た
言い方で前置きを述べた、ということであろう。そ
れは先ず第一には、日本人にとって ‘unfamiliar’ な
西洋を、英語を通して学び始めた日本の将来を背負
ういわば「初学者」である若者たちに、文学を学ぶ
ならば的を外してはならない根本大事の象徴的な名
辞について、特段の注意を促した教育的配慮とでも
呼ぶべきものである。もちろん、ここでハーンに
とってより重要なことは、ghostlyの源が遠く古代
アングロ・サクソンの時代にまで遡り、その象徴的
語義は19世紀まで連綿と続いているという連続性に
ある。また、ハーンの言うghostlyの元である原初
的な ‘ghost’ 「（幽）霊」が、進化論的考えに従って、
「神」とも結び合うということである。つまりこの
前置きの次の段で強調的に述べられる「近代科学の
おかげでわれわれがなし得たことの一つは、疑いも
なく、次のことを証明したことである。すなわち、
かつてわれわれが物質的で実体的だとみなしていた
ものは、霊がみな「霊的」であるのと同じぐらい、
本来的にすべからく霊的なのである」というくだり
であり、講義の最初に一番に述べた「文学でも、音
楽でも、彫刻でも、建築でも、全ての偉大な芸術には、
何らか霊的なところがある」ということである４）。
　一方、われわれにとって重要な関心事は、上で小
論の筆者が包括的な語義と呼んだ、‘ghostly’ のいわ
ば語幹の上に、ハーン自身がどのようなハーン的色
彩を与えていったか、ということである。筆者は、
ハーンの『面影』の中で、ghostlyなイメージとと
もに使用される一連の語群を「まぼろし系」語彙と
呼んでみたい。それらの語彙はなぜ ‘ghostly’ とと
もに使われるのか。作家が言葉を選ぶその選びには、
作家の創作におけるスタンス、主義などが反映する
ものであるから、ハーンにおける創作上のスタンス
や主義、つまりはハーンの創作の原理の一端でも知
ることによって、少しでもその言葉遣いの理由を明
らかにする道は得られないか、小論ではその考察を
試みたい。
　
１．「まぼろし系」語彙
　一連の語彙とは、具体的には、下にあげたような
語彙である。
　
　　ghost,ghostly,spectre, spectral, phantom, 
vapour, vapoury, mist, brume, cloud, fog, gauze, 
haze, exhalation, vision, visionary, veil, tint, 
chaos, dream など
　
　なぜこれを「まぼろし系」などという言葉で呼ん
だかは、学生と筆者勤務地の松江ゆかりの「神々」
を読み進んだ授業に由来しているが、上記の言葉に
ついていくつか取り上げながら、それを簡単に説明
しておきたい。
　ハーンは「神々」の中でも ‘ghost’ や ‘ghostly’ と
いう言葉を多用する。それらの訳語は「幽霊」「幽
霊のような」ですますことができない箇所がある。
場所によって違う訳語をつけるのは、英語の原文
の持っている味わいを却ってそこなうかもしれな
い。ghost、ghostlyは、本当に「霊」が出てくる
ところ以外は、何かハーンが「美しい」「すばらし
い」と感嘆して、その美しさすばらしさを描写する
ところに使われている。さらにみるとそれらの箇所
には、ghostやghostlyのほか、上で挙げたvapour、
vapouryとか、cloudなどが一緒に出て来る。例え
ばvapourは「蒸気」「湯気」「霧」「煙みたいなもの」
であり、vapouryは「蒸気のような」「湯気のよう
な」などである。cloudは空に浮かんで「ふわふわ」
している。高いところにあれば「雲」であるが、低
い所にいけば「もや」になったり、「霧」になった
りする。動詞になれば、「雲のように何かをおおう」
という意である。また、さきほどのvapourには、
古風な用法として「とりとめのないもの」「幻影」
という意味があって、これもハーンの念頭には間違
いなくあったであろう。tintは「色彩」colourとい
う語と対比させて、はっきりした色ではなくて、もっ
とかすかな「色合い」という意味をになって、日本
の色調をあらわそうとするときに頻繁に出て来る。
　この「神々」の冒頭、宍道湖周辺の自然の、夜明
けの美しさを描写している箇所には、日の出直前か
松浦雄二：『知られぬ日本の面影』における「まぼろし系」の言葉 －75－
ら日の出になっていく時間帯における周辺の様子が
描かれている。まず霧が出ていたり、靄や霞がかかっ
たり、雲がたなびいたりする光景が描かれる。それ
から日輪が現われて来ると、太陽の光が靄にあたっ
て、美しい幻想的な光景・情景が描かれる。この描
写の中にははっきりしたものは、かき消されて立ち
消えていくようなイメージも描かれるし、その中で
時間はゆったりと流れているという感覚も描きこま
れている。
　このように見ていくと、ハーンのこの箇所の自然
描写の中に描かれているイメージは、かすんでいる
もの、はっきりしていないもの、あいまいなもの、
現実的でないもの、不確かなもの、あせらないで急
かさないでゆったりしているもの、と言える。そし
てそれは「得も言われぬ」美しさと結びつけられて
いる。話を最初のghostやghostlyに戻すと、こうい
うイメージの中で使われるghostには、ハーンも言
う、｢幽霊｣ という言葉で感じられる原初のおどろ
おどろしさと根源で結びついている基本的な語感が
あるが、そういう部分を孕みながら、むしろ夢まぼ
ろしのような、実体の無いはっきりしないもの、非
現実的な曖昧模糊とした存在としてのイメージが強
調されているといえる。「まぼろし系」の言葉と筆
者が言ったときには、ハーンが好んで表現してい
る、上のようなイメージをもった言葉を指し、その
イメージは「美しさ」「麗しさ」と結びつけられて
描かれていることを指している（授業ではghostly
を「まぼろしのような」と統一した）。
　『面影』で‘ghostly’ が最初に出て来るのは、第
１集の第１章４節である。そこでは芸術家の技術
が連綿と受け継がれていくことが語られている
が、先に触れたように、連綿と続くイメージが、
源を遠く古代アングロ・サクソンまで遡ることが
できるghostlyという語の持つ力に支えられている
ように思われる。この直後、第６節では、ghost、
ghostlyは、他のまぼろし系語彙に伴われて、あ
る象徴的な美しさとハーンの感嘆とともに霊山富
士の姿、富士を湛える周囲の様子を彩る（ここで
はハーンのもう一つ別のキーワード、‘weirdly’ も
出て来る）５）。『面影』において、まぼろし系語
彙は、先ず富士山の描写とともに現れるのであ
る。またさらに、これらの語彙は、日本に来たば
かりのハーンを魅了した盆踊りを描いた節の冒
頭にも６）、隠岐の島に船で向かう描写にも出て来 
る７）。まぼろし系語彙は、ハーンの重要な一側面を
知ることができるキーワード群なのである。
　このまぼろし系のいくつかの語彙について、『面
影』の中での使用頻度を調べ一覧にしてみた（表1）。
表１．『面影』におけるまぼろし系語句とその数
第１集で
の使用数
第２集で
の使用数
合計
aspect 13 5 18
brume 2 0 2
chaos 2 0 2
chaotic - - -
cloud 8 10 18
cloudy 1 0 1
dream 24 9 33
dreaming 8 0 8
dreamy 5 2 7
exhalation 1 1 2
fog 0 2 2
gauze 1 0 1
gauzed 1 0 1
ghastly 7 5 12
ghost 17 13 30
ghostly 23 12 35
haze 5 4 9
hazy - - -
mist 6 3 9
misty 0 1 1
phantom 16 5 21
spectral 6 4 10
spectre 1 5 6
tint 6 2 8
vapour 4 3 7
vapoury 10 2 12
veil 2 2 4
vision 18 5 23
visionary 1 0 1
weird 27 10 37
weirdly 6 3 9
合計 168 85 253
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　ハーンは最初に『面影』を出版するとき二巻本と
して世に出したので、表では第１集（first series）
と第２集（second series）とで分け、それを合計し
た数字とともに示している。ここで使用数の多い
ghostly、ghost、dreamなどについて着目すると、
ghostlyの35回ghostの30回とか、dreamの33回とい
うのは、かなりの数になっている。ghostly、その
最上級のghostliest、派生語のghostliness、ghost、
複数形のghosts、ghost-whiteのような複合語、そ
ういったものを全部合わせれば、ghostの関係語彙
は119回現われる。また、ghostlyのいわば「兄弟」
である ‘weird’、‘weirdly’ も、最上級や名詞形を合
わせると52回という多さである
　‘dream’ について言えば、表の数値は、語の文
法上の機能というよりイメージを見るという意味
で、名詞も動詞も区別しないで数え合わせたもの
である。また、複数形のdreams、三単現のsがつ
いた動詞のdreams、形容詞形dreamy、夢見る人
dreamers、-ing形のdreaming、これら全部を合わせ
ると80回出てくる。
２．松江の夜明けの描写
　以上のような数も参考にしながら、松江の夜明け、
陽の昇るときの描写をみてみたいと思う。
　But oh, the charm of the 1vision―those first 
2ghostly love-colours of a morning steeped 
in 3mist soft as sleep itself resolved into a 
visible 4exhalation! Long reaches of 5faintly-
tinted 6vapour 7cloud the far lake verge―
long 8nebulous bands, such as you may have 
seen in old Japanese picture-books, and must 
have deemed only artistic whimsicalities unless 
you had previously looked upon the real 
phenomena. All the bases of the mountains 
are 9veiled by them, and they stretch athwart 
the loftier peaks at different heights like 
immeasurable lengths of 10gauze (this singular 
appearance the Japanese term 'shelving'), so 
that the lake appears incomparably larger 
than it really is, and not an actual lake, but a 
beautiful 11spectral sea of the same 12tint as 
the dawn-sky and mixing with it, while peak-
tips rise like islands from the 13brume, and 
14visionary strips of hill-ranges figure as 
league-long causeways stretching out of sight
―an exquisite 15chaos, ever-changing aspect as 
the delicate 16fogs rise, slowly, very slowly. As 
the sun's yellow rim comes into sight, fine thin 
lines of warmer tone―17spectral violets and 
opalines―shoot across the flood, treetops take 
tender fire, and the unpainted facades of high 
edifices across the water change their wood-
colour to 18vapoury gold through the delicious 
19haze.
　 　   L o o k i n g  s u n w a r d ,  u p  t h e  l o n g 
Ohashigawa, beyond the many-pillared wooden 
bridge, one high-pooped junk, just hoisting sail, 
seems to me the most 20fantastically beautiful 
craft I ever saw―a 21dream of Orient seas, so 
22idealised by the 23vapour is it; the 24ghost of 
a junk, but a 25ghost that catches the light as 
26clouds do; a shape of gold 27mist, seemingly 
28semi-diaphanous, and suspended in pale 
blue light. ８）
　（ボールド、下線、本文番号付は筆者による）
　文章中、ボールドにした語句が、筆者が「まぼろ
し系」とみなしたもの、直線の下線はこの箇所での
イメージをサポートするもの、波線の下線は特に色
彩を表すものである。
　まず、最初の出だし、まぼろし系語彙１のvision
であるが、ここでの意味は、一義的には「光景」で
あるが、visionという語自体には「まぼろし」「幻影」
という意味も含まれる。当然、この語をハーンが選
択した場合には、一義的に現れる「光景」という意
味の他に、「幻・幻影」などのニュアンスも意識して、
使われているように思われる。
　語彙３のmist「霧」は、少し湿り気のある粒子
を見るような感じであろうか。同じ行にexhalation
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という、ロマンス系の語があるが、これも水蒸気、
「もや」である。語彙６のvapourも同様のイメージ
で、「もやっと」している。語彙５のfaintly-tintedは、
大変微妙なデリケートな色合いを示しており、まぼ
ろし系の語彙とした。tintは「色合い」であるが、ハー
ンは「神々」の後半、宍道湖の夕陽の描写の箇所で、
日本における色が、はっきりとしたcolourというよ
り、tint「色合い」だと説明している。われわれは
例えば、ゴーギャンやゴッホの絵画の色使いとモネ
やターナーの絵画の色使いに比して思い浮かべるこ
ともできるであろう。色彩がはっきりしたゴッホ
やゴーギャンの絵画はcolour、淡い色使いのモネや
ターナーの絵画にはtintが示されていると言える。
３行目、cloudであるが、これは「雲のように覆う」
という動詞である。「靄が雲のように湖の端までか
かる」ことによって、湖と陸地との境界は曖昧にな
る。語彙９veiledはベールのように蔽われており、
これも霞んでいる。10のgauzeであるが、これは動
詞化して使われたものも含めて、『面影』の中では、
他のまぼろし系語彙とともに、３か所しか使われて
いない。一つはこの場面、もう一つは、第１集第６
章の盆踊りの章、もう一つは第２集第８章（一巻本
として見た時は第23章）「伯耆から隠岐の島へ」に
ある。大変興味深いことだが、このまぼろし系の
gauzeは、ハーンが強く心ひかれて、後々まで強く
心に残っている場所を描いた箇所で使われていると
いうことになる。まぼろし系語彙が限定的な地域・
場所を表現している場合、それはハーンの言葉遣
いのヒントとなるように思われる。語彙11 spectral
も、幽霊のイメージをもったghostに通ずる語であ
る。そのとなりの12 tintとともに使用され、まぼ
ろしの海のイメージを強化する。語彙13 brumeは、
霧を表す詩的な雅語である。そのとなりにある14 
visionaryは、‘vision’ のいくつかの語義のうち限定
的に「まぼろし」という意味が形容詞化したもので
ある。その次には語義15、chaos「混沌」という語
がある。この言葉は、ギリシャ哲学的な、調和ある
秩序の世界が生じる前の混沌とした状態である。こ
の言葉も『面影』の中では、この箇所と、この箇所
のすぐ後、松江の人々が目を覚まして柏手を打って
祈るところにしか使われていない。イザナキとイザ
ナミが天の沼
ぬ
矛
ぼこ
を携えて天の浮橋に立つ前の神代に
結びつけられて使用されているこの語は、もちろん
ハーンの遠い記憶の中にしまわれたギリシャ世界へ
の憧憬とも結びついているであろう。『面影』中、 
｢神々｣ においてのみこの語を使ったハーンにとっ
て、松江で見た、曙から日の出を迎える場面の印象
はどんなものであったかを考える上で、大変興味深
いことである。
　語彙16 fogには、delicateという形容詞が付され
ている。得も言われぬ美しさを湛えた霧は、ゆっ
くりと青い空に立ち昇る。“slowly, very slowly” と
いかにもゆったりと繰り返される副詞は、永遠に連
なる時の流れをも感じさせるかのようである。色彩
は微妙に変化していきながら、語彙17 spectralな色
彩が再び現れ、さっと水面を走る。蒸気のように
しっとりとした靄が、黄金色を帯びて、対岸の建造
物の正面を華やかに彩る（語彙18並びに19）。宙に
舞う靄の湿り気を吸いながらghostのように動く色
彩を纏う蒸気であるが、このghostはいかにも明る
く喜ばしい。手に水気を受けるような触覚と、視覚
と、陽気なghostが一体化したような感覚が、mist, 
exhalation, fog, vapour, hazeなどの描写にはある。
　語彙21、24と結びついた、a (the) dream of ～、
the (a) ghost of ～という形は、『面影』にいくつか
見出せる。そこでもvapour（語彙23）は重要な役
割を果たして、それらを理想化する。理想化とは、
遠く霞の向こう側に想いを馳せることと似ている。
それはまぼろしに似ている。川の水面とそこに浮か
ぶ船も雲と同様、黄金色の光を帯びた幽霊となる。
色は半ば透き通り、幽霊の顔色にも通じるであろう
（語彙28、29）。
　このように、筆者が「まぼろし系」と呼ぶ一連の
語群が、この箇所でたくさん用いられ、そのまぼろ
し系の語群のイメージはghostのイメージを支えて、
ハーン的なghostlyのイメージを作っているように
思われる。
３．ハーンの創作原理
　それでは、ハーンはどのような考え、あるいはど
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のような気持ちに基づいてこのような言葉を選び連
ねていったか、それにはハーンの創作の原理に近づ
き、それに基づいて考えてみる必要がある。
　ハーンは、「ロマン主義」の作家であると言われ
る。ロマン派としてのハーンには、例えば、エリ
ザベス・スティーヴンスン（Elizabeth Stevenson）
が、『評伝ラフカディオ・ハーン』（Lafcadio Hearn: 
A Biography, 1961）の中で示したように、「ハーンの
日本研究は異国の珍奇な事物に淫した、だらしのな
いロマン派特有の囈
たわごと
にすぎぬ」式の不当で浅薄な評
価も過去にあったわけだが９）、現在の多様なハーン
評価の見直しの時代に、今一度ロマン主義者として
のハーンというのはどういうことなのか、考える意
義があると思われる。
　上述の、半世紀前に初めて包括的なハーン像を描
き出した優れた伝記の中で、スティーヴンスンは、
当時の西洋の研究者たちの、ハーンに対する評価の
し方を批判しており、彼らの不当なハーン評価の原
因の一つが、ハーンの「時代遅れのロマン主義」で
あると指摘し、「ロマン主義の運動がもはや下り坂
になった頃、彼はようやくこれに加わ」った、と言
う10）。
　イギリスのロマン主義を考えたときに、それは18
世紀から19世紀にいたる30年間ぐらいに起こった、
前時代の考えを絶対化しようとする動きに対する一
つの大きな反動である。イギリスだけでなく、それ
ぞれ国によって動きの特色があり、ヨーロッパ全体
を覆っていたうねりであるが、その運動の一番盛ん
だった時代の波に乗っているかどうかだけを云々す
ると、ハーンのロマン派としての実像から外れてい
く。大事なのは、上で述べた「まぼろし系」の言葉
遣いということにも大きく関係するが、ハーンが描
き出そうとするテーマは自己の感情であって、それ
自体がロマンティックな要素を持った自己の想いと
いうものであることと、また、ハーンの考えるロマ
ン派的要素とはどういうものか、ということである。
　「ロマンティック」とはどういうことか、再考す
れば、イギリスのロマン主義運動は、古典主義がい
わばマンネリになって起こった、古典主義の反動、
革新・刷新を目指すものとして起こった運動である。 
‘Romantics’ には、‘romantic’ が持っている「空想的
な、突飛な、非現実的な」「実用をうんぬんせず想
像力の導くところにまかせる」「空想に訴える」「情
に訴える、情緒的な雰囲気を醸し出す」「理想的な」
「恋や愛に関する」といったような語義に基づいた
「想像力の力を借りて現実の状況から飛翔する、翔
ぶ」というような複合的イメージに、文芸あるいは
芸術の運動のイメージが重ね合わせられて、一般に
用いられるわけであるが、ハーンは、革新運動の担
い手としては確かに時代がずれていて、もうそれだ
けで何を時代遅れをやっているのか、という悪口に
もなる、そういう風に即断されてしまう面があった
と言える。
　しかし、ハーンの「ロマンティック」なところは、
想像力の力を借りて現実の状況から飛んで見据えた
先にあるものを、あくまでしっかりと見据えて、肉
体も魂も削り込むようにしてそれを表現しようとし
て芸術家としての腕を徹底的に磨いて行ったところ
にあるように思われる。ロマンティックとは、「遠
いものを想う」ことである。romanticの語源に関わ
る中世のロマンスでは、例えば騎士が自分の主人の
妻である人を理想の恋人として献身的に仕える、遠
い人として想う姿が描かれる。ロマン派の詩人は例
えば、遠い遠い昔のギリシャの壺の中に真実と美を
見出して歌いあげる。romanticとは遠い時間の隔た
りや、空間の遠い隔たりに言及する。たとえば異
国情緒と呼ばれる趣はromanticであるし、遠く離れ
時間の隔たりを経ても想う恋人がいれば、それも
romanticであろう。ハーンにとっては、たとえばア
メリカ時代に知って憧れた東の果ての国日本も、や
はり遠いものといえる。その東の果ての国は、いざ
やってきて実際に目にした人間にしか信じられない
ぐらいの美しさをもっていた。その美しさは世界の
始まりから永遠に続いている、また永遠に続いてい
くかのような美しさであり、ハーンはそのことを言
葉で表現しようとした。たとえばその表そうとし
ているもの一つをとっても、ハーンの心の傾きは
romanticであると言えるであろうし、常にそのとき
そのときになし得る言語表現の芸術的完成・理想を
追い求めているという点においてまさしくロマン派
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と言えよう。先述のスティーヴンスンはまた、同じ
個所で、ハーンのロマン主義は「本物だった」「孤
独のさなかで誇りを失わなかったのも、ロマン主義
のゆえだった」とも言っている。
　ハーン自身、イギリスロマン主義の運動について
どう言っているかみてみたい。ハーンは帝国大学文
科大学で行った講義の中で、次のように言っている。
　
　文学におけるロマンティックなものを厳密に
定義しようとすれば、英文学において、現代
［19世紀末、筆者注］に至るまで古典的と考え
られてきたものについて、きわめて厳密に理解
することが必要となるであろう。なぜなら、ロ
マン主義文学作品をものすということは、前時
代まで受け入れられてきた文学の因襲をただ遵
守することに甘んじないで決別を果たすことに
他ならない、筋の通った態度であったからであ 
る11）。
　
　このように言ったうえで、「ロマン主義的立場」を、
ハーンは次のように定義する。
　
　仮に形式が美しく、的確なものでありさえす
れば、作家はいかなる文学表現形式を選んだと
しても、きちんと芸術的なのである12）。
　そして、「古典主義的立場は、文学上の極端な保
守主義を代表していた」 13）と述べ、次のように断じ
る。ハーンによれば、古典派は自分たちの主義・方
法の絶対性を強調しすぎていて、文学の発展を邪魔
している。詩でも散文でも文学の表現は自分では選
べない、古典派が規定した形式が最上であって、も
しこの形式に従わなければ、母国語と母国語の文学
に対してあってはならない損害を与える、これが
ハーンの言うところの古典派的立場である14）。
　ハーンは続けて、このような古典主義とロマン主
義の文学上の立場の対立はすべての国において見受
けられ、一見不思議なことにも見えるかもしれない
が、文学上の進歩は、このような対立の中からのみ
生じるのだと語り、さらに、学を志す若者は「最良
の感情」を涵養しつつ、両派の中葉の道を進んだ
りせず、どちらかにできる限り加担すべきであり、
それによって文学にも貢献できるのだと主張する。
ハーンに拠れば、古典主義か、ロマン主義か、結局
この二つの立場のどちらを選ぶかは、どちらでもよ
い、なぜなら長期に渡る古典派の支配は文学上の停
滞を示すし、抑制されることのないロマン主義的傾
向も、文学的退廃に導かれるからである15）。学生に
そのように話した上で、ハーンは改めて、ハーン自
身の共感の念は、ロマン主義的なものにある、と言
う16）。つまりここではハーンは、自分の立場を表明
する前に、若い人が早とちりをしないようにどちら
の立場もありうるのだと非常に注意深く前置きをし
てから、自分の現役作家としての立場を示している。
ハーンは自らもロマン主義者であることを認めてい
るが、それは先の引用におけるハーンの言い方に沿
えば、自分は文章をものする芸術家として、自らの
描き出そうとするものにもっとも相応しい、当を得
た美しい形式で書く努力を続けているのだ、という
ことである。そうやってハーンは、例えば、「神々」
で自らの眼で見た、それ自体がロマンティックなも
のである、永遠とつながる美しさを、効果的に表す
ことができると信じる文体で描いてみせたわけであ
る。であるから、ハーンの書く文章、先に引用した
「神々」からの文章には、ロマンティックなテーマ
をロマン派的な創作原理で描くハーンの姿勢が反映
しているはずである。
　
４．印象主義者としてのハーン
　「～～主義」、という言い方でハーンを呼ぶ場合、
ハーンの文章の作法を、その仕上げ方のやり方・形
式から見た場合には、別の言い方でその創作の原理・
主義を呼ぶことができるようである。比較文学者の
平川祐弘は、『小泉八雲　西洋脱出の夢』の中で、ハー
ンの日本を見る見方についてフランス文学とのかか
わりで説き明かしているが、その論考はまたハーン
の「印象主義作家」としての側面について論を展開
させるものでもある。その点についても少し論じて
みたい。
　平川は、ハーンの「二十代から三十代へかけて、
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彼自身のスタイルを確立してゆく道程で、フランス
文学は、英文学以上にハーンに強烈に働きかけた」
と言っているが、ハーンは周知の通りアメリカで文
芸ジャーナリストとして名声を確立していく時代
に、ゴーチエ、フローベール、ロティ、モーパッサ
ンといったフランス文学の翻訳に精力的に取り組ん
でいる。これらの作家は、ハーンと同じように西洋
の枠組みから飛び出していくという、ハーンとの共
通点もあるが、例えばこの中で、ピエール・ロティ
は、海軍士官として世界の港を回り、ハーンと同じ
ように日本での滞在経験をもとにして、『お菊さん』
という作品を書き、ハーンの創作法に大きな影響を
与えた。ハーンはロティの作品が出版されるとすぐ
読んで、直接文通もして、手紙、写真、記事などを送っ
てもらうと、すぐ当時務めていた『タイムズ・デモ
クラット』新聞に載せるという間柄であった17）。平
川は前出『西洋脱出の夢』の中で、次のように言う。
　
　［中略］ハーンは、異国趣味という点からも、
また印象主義作家という感受性のあり方やスタ
イルの点からも、ロティに強く惹かれた。［中略］ 
ちょうど画家のモネーがアトリエを捨てて戸外
へ出たように、ロティもハーンも自分自身外へ
出て、自然を、そのうつりゆく時刻の推移にお
いて、その情調とともに、写そうとした。ただ
単に客体としての場所でなく、その瞬間の印象
を描こうとした。インプレッショニストの画家・
作家たちのこれらの狙いには、同一主題をさま
ざまな瞬間において捉えようとした北斎や広重
の狙いと確かに共通するところがあった。ハー
ンの夜明けの描写は、ニューオーリンズの朝を
描いても松江の朝を描いても、素晴らしい18）。
　
　この引用箇所で平川は、ハーンは「印象主義」者
であると言っているわけである。さらに平川はこの
箇所のすぐ後に「しかし一番すばらしいのは太平洋
から見た富士山の夜明けの姿だろう」と続け、その
描写については、次のように言及する。
　フランスの印象派の画家は、フランス人に
とって聖なるルーアンの大聖堂の正
ファサード
面に朝日の
さす瞬間を、その情調とともに、写そうとした。
ハーンは印象派の作家として、刻々に推移する
富士山の日の出を文筆で描こうとした。それも
ただ単に外的の印象のみを写そうとしたのでは
なかった。ハーンは内なる声に耳を傾け、人生
の貴重な瞬間において、日本人の血や追憶の中
によみがえる魂を捉
とら
えようとした19）。　
（下線は筆者による）
　ここに引用した箇所は、ハーンが神戸時代に出
版した『心』（Kokoro: Hints and Echoes of Japanese 
Inner Life, 1896）に収められている「ある保守主義
者」（‘A Conservative’）の章における富士山の描写
について言及しているものである。『心』の最初に
は、漢字で書く日本語の「心」という漢字について
のハーンの解題がついている。ハーンがこの作品の
中で描こうとするのは、「情を解する心、魂、勇気、
敢断、心情、愛情、心根」である20）。となれば、「あ
る保守主義者」の中にある富士山の描写には日本人
の魂、日本人の心根の核心について真髄について、
ハーンは書き込もうとしているわけである。
　ところで、この引用の「富士山」というところ
を「松江」に直すと、そのまま「神々」における松
江の夜明けの状況描写にも当てはめることができる
ように思われる。ハーンが『心』の中の自然描写で
日本人の心根、真髄を描こうとしたとき、その筆づ
かいの基本動作は２年前の『面影』における富士山
と松江の描写において成されていたはずである。何
故なら日本の自然と伝統は放浪の人を優しく受け入
れ、それによってハーンは彼自身の心根、あるいは
「髄」を象徴するghostlyなものを、アメリカ時代に
おける ‘grewsome’ なものにではなく、日本の自然
のうるわしさと結びつけて描くことが出来たからで
ある21）。松江の夜明けの描写におけるまぼろし系の
言葉のパレードは、小論の最後で検討する富士の姿
に触発されたかのように、富士山よりも後に登場す
るが、富士の描写におけるよりも華やかである。こ
こには、日本との出会いを寿ぐ魂が描かれているか
のように、筆者には感じられる。ハーンの情景描写
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は、淡々としたカメラワークのような静的な文体も
華麗な詩的高揚もあるが、それは、自分の存在する
空間で、自然と人間とを含む周囲と向き合って、聴
覚も触覚も視覚も総出でその空間を感受したそのと
きに、ハーンの文士の魂も空間に感応しながら筆が
進んだのである。そういう意味において、平川が言
うように、「ただ単に客体としての場所でなく、そ
の瞬間の印象を描こうとした」という印象派画家た
ちの創作態度に通底するものがある。ハーンが印象
派的な創作方法を取っていたことは、ハーンと深い
交友のあった、ハーンの創作における盟友ともいえ
る雨森信成とのやり取りの中にも見いだせる。
　ハーンが亡くなったとき雨森が書いた英文の追悼
記事「ラフカディオ・ハーンその人物」（‘Lafcadio 
Hearn, the Man’）の中で、雨森はハーンとの思い
出を語りながら、ハーンに、自分は書き出しに苦労
している、どうしたらいいかと訊いたときのエピ
ソードを披露している。雨森の質問に対して、ハー
ンは、次のように答える。
　書き出しがむずかしいとおっしゃるのは、ま
さしくその通りである。であるから私は決して
「書き出し」ということをいたしません。それ
は厄
やっかい
介この上ないことである。私はいちばんや
さしいところから書き始めます。それから他の
ところへと移っていきます―最終的には、四、
五十の断片が何とかつなぎ合わさって、一つの
全体になります22）。
　上のような、部分の記述がつなぎ合わさって一つ
の全体になるようにするという、実作上の具体的技
術についての考えをハーンは持っているわけであ
る。この考えは、絵画において、一つの点である色
彩が、一つ一つ集まっていって、全体の色調をつ
くっていき全体を覆う、決定するという、印象派の
画家が始めて、後期印象派の画家たちがさらに精緻
な方法に発展させた点描画法を思い出させる。確か
にハーンは印象主義の作家と言える。
　以上述べたことを今一度まとめれば、ハーンは、
伝統におんぶした発展性のない、不自由な、表現の
可能性を邪魔するような考え方を嫌って常に理想を
求めているという創作哲学から言えばロマン派であ
る。また、自然の中へ出て行って、民衆の暮らしの中、
人の中へ出て行って、そこで経験し五感で感じたも
のを、部分から描き込んで全体を作り込んでいくと
いう手法・技術においては、印象主義の作家と言え
る。そして全体をつくりあげていくときには、「魂」
を入れていく。雨森は、断片で全体を構成していく
ときのハーンの態度について、次のように言う。
　
　或る場合には「断片」が「全体」になるまで
にかなりの時日が必要だった。それにハーンは、
問題によっては、ただ見て、読んで、理解した
だけでは満足しなかった。彼は感じるところま
で行かなければ筆を執らなかった。待ち望んで
いた感じ、その気持ちがやって来るまでは、彼
は落ち着かない精神状態にあった23）。
　
　これはハーンの創作者としての良心でもあり、こ
だわりでもある。ハーンは「一刻者」としても知ら
れており、この性格は、時に人を嫌な気分にしたか
もしれないが、またハーンの創作者の良心を守って
いたのか、とも思える。雨森は次のようにも言って
いる。
　
　表現の達人であったハーンは、もちろん文章
を磨きあげることにも熱心だったが、それ以上
に自分の思想や感情を分析して明確化すること
に意を用いた。思想でも感情でもはっきりと見
えて来さえすれば、自分にはそれを表現する力
があるはずだ―いうなればハーンには、そうい
う無自覚の自覚があった24）。
　
　つまりは、自分の描こうとする対象を見つめて、
その姿かたちを明確にする、それができれば自分は
その対象を言語化できる、そう言っている。この引
用からは、ハーンの文章家としての心意気とともに、
大きな自信・自負がうかがわれる。その自負は、幼
少の頃からの不幸せと、十九の歳から始まった悲惨
な貧困生活を乗り越えて、たゆまず努力をしてきた
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修業の時代とがもたらしたものであるから、ハーン
の描き込もうとするものの中には、よきにつけ悪し
きにつけ逆境の圧力が大きい分だけハーンにしみ込
んだものが、何かしら当然顔を出さずにはおかない
かもしれないと想像できる。
　先述した『心』の冒頭の解題の中でハーンが、自
分が描こうとするのは「情を解する心、魂、勇気、
敢断、心情、愛情、心根」である、と言った時、ハー
ンは自分の従うべき創作の原理についても自分の思
想を対象化し、言語化できたのである。日本に着い
て日本に受け入れられたかのように感じた頃にはま
だ明確でなかったかもしれない、しかし、自然描写
の手法の中に滲み出ていることをわれわれが感じと
ることができる文章創作家としての心根について、
ハーンは言語化したのである。そして『面影』に滲
み出て『心』に至って言語化された創作哲学の根源
にあるもの、『面影』から『心』に至りまた『怪談』
までをつなぐ創作の心根の部分に存在しているのが
ハーンの ‘ghostly’ ではないか。
　
５．富士の描写
　ハーンの創作原理について考察してみたが、大事
なことは、ロマン主義とか印象主義とかいう言い方
が辞書に書いてあるような一般的な意味で一人歩き
してしまわないようにすること、ハーンの創作原理
を一人歩きした言葉で歪めてしまわないようにする
ことである。すなわち、そのひとの語る言葉を読む
べし、ということになる。小論の始めでは松江の夜
明けの描写をとりあげてたが、最後に、『面影』か
らもう一箇所、まぼろし系の言葉がこの作品中始め
て群れ成して活躍する箇所、富士の描写を、取り上
げてみたいと思う。
　
　I turn a moment to look back through the 
1glorious light. 2Sea and sky mingle in the 
same beautiful pale clear blue. Below me the 
billowing of bluish roofs reaches to the verge 
of the unruffled bay on the right, and to the 
feet of the green wooded hills flanking the city 
on two sides.  Beyond that semicircle of green 
hills rises a lofty range of 3serrated mountains, 
4indigo silhouettes. And enormously high 
above the line of them towers an apparition 
5indescribably lovely――one solitary snowy 
cone, so filmily 6exquisite, so spiritually 
white, that but for its immemorially familiar 
outline, one would surely deem it 7a shape of 
cloud. Invisible its base remains, being the 
same 8delicious tint as the sky: only above the 
eternal snow-line its 9dreamy cone appears, 
seeming to hang, 10the ghost  of a peak, 
between the luminous land and the luminous 
heaven――the sacred and matchless mountain, 
Fujiyama.  　
　And suddenly, a singular sensation comes 
upon me as I stand before this weirdly 
sculptured portal――a sensation of dream 
and doubt. It seems to me that the steps, 
and the dragon-swarming gate, and the blue 
sky arching over the roofs of the town, and 
11the ghostly beauty of Fuji, and the shadow 
of myself there stretching upon the grey 
masonry, must all vanish presently. Why such 
a feeling? Doubtless because the forms before 
me――the curved roofs, the coiling dragons, 
the Chinese grotesqueries of carving――do 
not really appear to me as things new, but as 
things dreamed: the sight of them must have 
stirred to life forgotten memories of 12picture-
books. A moment, and the delusion vanishes; 
the romance of reality returns, with freshened 
consciousness of all that which is truly and 
13deliciously new; the magicaltransparencies 
of distance, the wondrous 14delicacy of the 
tones of the living picture, the enormous 
height of the summer blue, and the white soft 
witchery of the Japanese sun.　
（ボールド、下線、本文番号付は筆者による）
　ここでは、まぼろし系とみなした語をボールドに、
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注目すべき語彙あるいは表現には下線を施した。ま
ずこの箇所はまぼろし系の、曖昧模糊とした遠くに
霞むような、遠くに想いを馳せるような語彙が多
用されていることがわかる。例えば下線部７、９、
10、11などは、描写されている対象自体がまぼろし
であるように描かれる。冒頭の下線部１に拠れば、
辺りは栄光に満ちている。下線２に見えるｓやｍや
ｌ、ｂ、ｐの音などの響き合いは大変ここちよい。
そのあともｂ、ｌ、ｒ、ｆなどが繰り返し現れて音
楽を奏でている。前出の雨森の追悼文での記述から、
ハーンは文章の音楽的な効果も重んじていたことも
わかる25）。
　下線３にserrated mountainsとあるが、この「の
こぎりの歯のような」という表現は、３つ例があ
り、一つは彫刻の魚のギザギザの歯のことを示すも
のであるので、遠い山並みを示すのはこの箇所と、
松江の夕陽の場面でしか使われていない。下線４
のindigoも、青い山並みを表すのに使用されている
ところは、この箇所以外には、盆踊りを見た琴浦の
村に着いた時の遠景、松江から見た宍道湖の遥か西
に見える山々、それから隠岐の島前に船が進み入っ
たとき見えた山並や絶壁や岬の様子に使われてい
る。下線６のexquisite、８のdelicateような、ある
いは下線12、13のような、より微妙な得も言われぬ
美しさを誉でる形容詞や副詞、名詞がある。これら
は何とも言えない精妙な美しさを表そうとするとき
にハーンが使っている言葉であるが、実際、言葉で
は表せないという下線５のindescribably「描写がで
きないくらい」、という言葉もある。ハーンはまぼ
ろし系の言葉を多用するとき、その時に感受し得た
美しさを表そうとしているが、そういう場合、言葉
を探して探して連ねていく。言語描写ができず、現
実本物の美しさに太刀打ちできない、降参だ、とい
う言い方は『面影』には特徴的に出て来る、やや素
朴な表現のようである。松江で見た夜明けの美しさ
を描いたときに、実際訪れてみたことがなければ、
こんなすばらしい光景は現実でなく絵入り本でしか
見られない、絵描きの想像の産物だとしか思えない
だろう、それほど素晴らしい美しさだ、と書いてい
るのであるが、下線12の「絵入り本」picture-book
は、そのような言い方をするときに利用されている。
ハーンは自ら、自分の打たれたこの情景の美しさの
魔力を ‘delusion’ と呼び、‘magical transparencies 
of distance’ と呼ぶ。また、まぼろし系の言葉が集
まっているところは、光のイメージが伴われて出て
来るが、夜明けから日の出に至る活力のみなぎった
明るさもあれば、玉虫色の変化を見せる夕焼けの色
もある。物悲しい宵闇の光もある。ここでは透き通っ
た青い空の陽光の明るい色、初夏を迎える光の色が
ある。下線２では、海と空とは混ざりあって同じ色
調の澄んだ青い色をつくっている。水と空とが混ざ
り合う、という記述は、松江の夜明けを描写すると
きにも出て来る。日本の色は、はっきりした色彩
colourというよりtint色合いだ、と別のところで言っ
ていることを先にも触れたが、そのtintという語も
見える。
　文構造をみれば、副詞句の中途の挿入または文の
中に小さな主語動詞が入る複文構造が格段に多く
なって、一文が長めになり、概して、強調の構文な
ども使われて語順が転倒することが多くなってい
る。ひとしきり語り終えてさらに関係代名詞や接続
詞を用いて語り継いでいくような、あるいは自分の
感動をほとばしらせていくような、滔々と流れるよ
うな文章になっている。
　この滔々とながれるまぼろし系のイメージの中
に、不思議な感覚に一瞬襲われる自分が描かれてい
る。その感覚はすぐに覚めるが、そのときハーンは
夢が現実になったかもしれないことを自覚する、そ
ういうハーンの姿が描かれている。ハーンにとって、
夢とはその中で遠いものを想うものであったのだ
が、また遠い遠いものであり続けたものであったの
だが、富士山を見たあと不思議な感覚に襲われてす
ぐ覚める、でも自分はまだ夢の中にいる、遠いもの
と思っていたが自分はそこにいるのかもしれない。
日本との出会いは、そういう不思議な、しかも夢の
中にいていいのだぞと、何かがハーンに語りかけて
いるような、そういう不思議な感覚ではなかったか。
まぼろし系の言葉遣いは、そのような感覚を表すた
めのものでもあるのではないかと、筆者には思える。
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結び
　「神々」や富士の描写の中には、ハーンを代表す
る文体がいくつかある。それは例えば映画のカメラ
ワークのような静かな文体、怪談のときのような素
朴な語彙の多い、「お話」文体、上にみたような詩
的高揚を感じさせる文体、などである。これらを見
ていると、ハーンの『面影』における文章は、豊か
な水の川の流れのような文体であると感ぜられる。
川の水は流れる場所によって、地形とか地質によっ
て、自分の姿を変えていく。しかし、流れは止まら
ない。感興と感動に従って言葉が書き足されるよう
にして、滔々と流れる。この止まない川の流れのよ
うな書きぶりを、上でみたようなハーンの創作態度
と考えあわせたときに、きらびやかな語彙をまぶし
た華麗な文体を弄するただの美文家ではないという
ことがよく得心できるように思われる。この文体を
採用しなくなる、ということがあるとするのならば、
ハーンは自分の心に抱くものを別の言葉遣いで表す
しかないと決めた、そういうことなのだと思われる。
松江の夜明けや富士の描写は、ghost、ghostlyが代
表するまぼろし系語彙によって非現実的な曖昧模糊
とした、ゆったりと流れる、「永遠」へと連なる時
間のイメージが強調されているといえる。そのイ
メージの先にさらに何かを見つめている作家の姿が
あるようにも感じられる。ハーンは「まぼろし」の
永遠のイメージの先に何を見つめていたのか。後年、
「まぼろし系」の豊かで華やかなイメージ群は鳴り
を潜め、原初のおどろおどろしさを湛えたghostが、
再び怪談の中に立ち現れることになった。その中に
もやはり垣間見られるはずの別様の「永遠」につい
ては、別の機会に論考を試みたい。
注
※小論は、松江市立中央図書館平成25年度シリーズ
定期講座「小泉八雲に学び・親しむ」を講師の一人
として担当させて戴いたその内容に基づいている
（平成25年８月31日）。その折に、島根大学名誉教授
常松正雄先生から貴重なご教示を賜った。ここに記
してお礼を申し上げたい。
１）小論で扱ういくつかの語彙について、『面影』
中の使用数を数えるのには、早稲田大学理工学
術院英語教育センターのローレンス・アントニ 
（Laurence Anthony）教授の開発になるフリー・
コンコーダンスソフトAntConc（ver3.2.4w）を
使用させて戴いた。テキストについては、プロ
ジェクト・グーテンベルグ（Project Gutenberg、
略称PG）よりテキストファイルをダウンロード
し、本文の部分を利用してAntConcで処理をした
（最終テキスト・ダウンロード2013年８月23日）。
PGでは、Glimpsesは、出版された時の２巻本仕
様（first series並びにsecond series）となってい
る。AntConcでは、複数のテキストファイルを同
時に検索できるようになっており、小論で使用す
る数値は、第１集と第２集のテキストファイルを
同時に処理して得られた数値である。AntConcは
大変有用性の高いソフトウェアで、詳しくはアン
トニ教授のサイト ‘Laurence Anthony’s Website’ 
（http://www.antlab.sci.waseda.ac.jp/） を 参 照 さ
れたい。
２）これらの語彙は、小論で検討する２つの箇所に
おけるように集中的に現われてghostlyなイメー
ジを部分的に強化する場合もあれば、散りばめら
れて全体のイメージを規定するのに貢献する場合
もある。
３）Lafcadio Hearn, ‘The Value of the Supernatural 
in Fiction’ in Interpretations of Literature vol. II, 
(Dodd, Mead and Company, 1922), pp.90-91。
４）‘The Value,’ pp.90-91。この箇所の日本語訳は
筆者拙訳。
５）ここで『面影』においてghostlyの語が初めて
現れ、その語とともにハーンが芸術家論を披歴し、
直後にまぼろし系の語が使用されるのは、ハーン
の文章家としてのスタンスと具体的な技が示され
るようで象徴的である。芸術への衝動そのものに
は生命力があって、芸術の技術は一代限りのもの
でなく、何世代ものたくさんの職人の技の集積が
一人の芸術家の中にあらわれるものだ、という説
明をつけながら、artist とは ‘ghostly worker’ だ
と言うのであるが、 ghostly workerとしてのハー
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ンの文章の技は、ghostlyなまぼろし系の語彙の
使用とともに示されるのである。
６）『面影』第１集第６章。
７）『面影』第２集第８章。隠岐の島は、東京時代、
妻セツが家を建てたいと言ったときに「面白い、
隠岐の島で建てませう」とハーンが返したという
が（小泉セツ『思ひ出の記』）、ハーンにとっては
晩年まで特別な場所であり続けたのであろう。
８）「神々」第２節より。
９）エリザベス・スティーヴンスン著、遠田勝訳『評
伝ラフカディオ・ハーン』（恒文社 1984）p.6。
10）『評伝ラフカディオ・ハーン』p.5。
11）Lafcadio Hearn, ‘On Romantic and Classical 
Literature, in Relation to Style’ in Interpretations 
of Literature vol. I, (Dodd, Mead and Company, 
1917), pp.11-12。以下、‘Romantic and Classical’
と略す。筆者拙訳。
12）‘Romantic and Classical’、p.12。
13）‘Romantic and Classical’、p.12。
14）‘Romantic and Classical’、p.12。
15）‘Romantic and Classical’、pp.12-15。
16）‘Romantic and Classical’、p.17。
17）平川祐弘『小泉八雲　西洋脱出の夢』(講談社
学術文庫 1994）pp.47-49。
18）平川『西洋脱出の夢』p.49。
19）平川『西洋脱出の夢』p.53。
20） ハ ー ン の 言 葉 で は、“mind, in the emotional 
sense; spirit; courage; resolve; sentiment; affec- 
tion”と、“inner meaning”、すなわち英語で言う“the 
heart of things”。
21）平川祐弘の「ハケルダム」における ‘grewsome’ 
（ハーン独自の綴り）と ‘ghostly’ の比較論考に
小論の筆者はghostlyについての大きな示唆を受
けた。平川祐弘『オリエンタルな夢』（筑摩書房 
1996）pp. 70-101 所収。
22）雨森信成、平川祐弘訳「人間ラフカディオ・ハー
ン」平川祐弘編『小泉八雲回想と研究』p.88。
23）雨森　p.88。
24）雨森　pp.90-91。
25） 雨森は、「批評の正しさに心底得心がゆくまで
は、みだりに『書き変え』など」しないハーンの
態度について触れ、そのような態度には、書き変
えに伴う文章全体の構造、あるいは「殊に音楽的」
な味わいへの影響についてのハーンの配慮が表れ
ていると述べている（雨森　pp.86-87）。
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